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Murmullos en la selva 
Con el dedo índice entre los labios, Danielito nos pidió silencio. Después, 
comenzó a hablar muy quedo. Transcurridos cuatro meses y medio de trabajo de 
campo sobre el culto de posesión de María Lionza, tras haber escuchado hablar 
repetidamente acerca de la epidemia de espiritzu malandros en las ceremonias espi- 
ritistas, Dor fin me encontraba cara a cara con uno de 
A 
ellos. El espíritu Danielito acababa de entrar en el 
cuerpo de Johan, una joven materia (médium) de la Tras haber escuchado 
ciudad venezolana de Valencia. Era va muv tarde por hablar de la e~idemia de 
la noche en la montatía de Sorte, el principal centro 
de ~ereerinación del culto eswiritista de María espíritus rnalandros en las 
1 " 
Lionza, situado en el Estado de Yaracuy. Sólo asistía- CeremOnia~ e ~ p ¡ r ¡ t ¡ ~ t a ~ ,  por 
mos cinco personas a la ceremonia, apenas ilumina- 
dos por unas velas en medio de la vegetación tropical. fin me encontraba cara a 
Danielito comenzó a moverse con el estilo corworal cara con uno de ellos 
inconfundible de los ióvenes venaolanos de barrio. 
Nos chocó la mano con suavidad mientras miraba alrededor con sospecha. Se 
declaró drogado y desesperado por beber algo. «Típico de los espíritus malan- 
dron), me dijeron. Fumar, beber, fiestas, muchachas, peleas, armas, violencia. 
Pero, ;por qué estaba susurrando? Los espíritus habitualmente atraviesan los 
~- 
cuerpos de los médium~ con fuertes gritos, risas, voces empastadas, lamentos, 
canios ... Mi amigo Luis, con el que había viajado a la montaña, me dio la clave. 
Danielito estaba dramatizando el peligro de «bajar a tierra tan cerca de la 
Guardia Nacional, que tiene una caseta permanente al otro lado del río Yaracuy. 
Por eso estableció el tono de la ceremonia en un modo lánguido, susurrante, casi 
secreto, para no ser detectado, y presumiblemente arrestado, torturado o tirotea- 
do por las autoridades. Como me comentó Luis, ((recuerda, a pesar de estar 
muerto, sigue siendo un criminal». 
El breve encuentro con Danielito no hizo sino estimular mi curiosidad por 
esta nueva categoría de espíritus que apenas estaba llegando al culto. En apenas 
unos días, el encuentro con este espíritu malandro se había materializado en mis 
notas de campo en un magnífico premio para un joven antropólogo interesado, 
como tantos otros colegas en aquella época, por encontrar y desentrañar voces 






















